莫干山哪家民宿（或酒店）最好，我想去體驗一下？常有朋友這么問我。依據每個人的情況，我會推薦不同的民宿（或酒店）。平時吃穿喜歡名牌的，我介紹裸心谷 ；講究品質和舒適度的，我推薦西坡山鄉 ；心中充滿詩與遠方的，就去大樂之野吧，追求設計感和風格的，陌野、原舍都可以去看看。但我最極力推薦的，是法國山居。雖然它價格不菲，服務常被詬病，只供應西餐（我的胃受不了），攜程上的評分也不高，但我仍然喜歡它。喜歡是種情感，有時候不需要理由。法國山居在許多方面實實在在地打動了我，震撼了我，令我不得不為之傾倒。它那中西合璧的建筑風格，居然搭配得那么天衣無縫，那么純粹協調，好像是從這片泥土中長出來的一樣。它優雅的氣質，豐富的內涵，旁若無人的個性，在中國無人能出其右。在它面前，莫干山的其他民宿和酒店，只能稱之為村姑。
法國山居位于莫干山紫嶺村的一個叫做仙人坑的山谷。進入大門，沿著蜿蜒的道路而上，整個感覺仿佛來到一個歐洲的莊園。但眼前白墻黑瓦的建筑，分明又十分中國。如果真的在這里造一座法式莊園，會非常突兀。但純中式園林或江南民居，又太過于平淡無奇。主人司徒夫實在太厲害了，他用當地最土的建筑手法，造出一個浪漫的法式鄉村莊園，令人感到既親切熟悉，又處處充滿了異國情調。可見這位法國人的中西文化底蘊之深，用心之精妙，恐怕是絕大多數中國建筑設計師所無法企及的。走進室內，首先映入眼簾的，是上世紀 30 年代的法式彩繪地磚，十分典雅。復古的棕色真皮沙發和橡木家具，厚重的木質樓梯和地板，經典的歐式吊燈，各種懷舊的小擺設和圖片，以及窗外中式的茶園、竹林和玫瑰園，營造出一種穿越古今、中西融合的奇妙氛圍。令我這個有著法租界老洋房情結的上海人，立刻義無反顧地愛上了這座房子。客房十分寬敞明亮，讓人一下子安定下來，度假的心情油然而生。室內風格與整體風格非常融洽，簡潔現代又很歐式復古。用材看上去普通，十分環保，沒有那種豪華感，但感覺反而更舒適。
穿過餐廳，是一個冒著熱氣的綠色室外泳池，四周放置了一些休閑躺椅，旁邊還有一個亭子，頗有東南亞海濱度假的風情。如果了解司徒夫的人生經歷，就能明白他的建筑意圖。他出生在南法，在法屬殖民地塔希提島長大。而中國，是他成年后待的時間最長的國家。因此法國山居的建筑風格中既有歐式復古，中式傳統，又有太平洋島國風情。一開始，法國山居只是司徒夫的第二個家。為了家人有一個度假的地方，他買下了這塊土地，慢慢用心打造。他使用先進的建筑技術，高標準的隔熱措施，使得這個家舒適度極高。后來，才慢慢對外開放營業。6 年多時間，花費了6000 多萬，變成了一個擁有 40 間客房，功能設施齊全的莊園酒店。但在司徒夫眼里，法國山居仍然是他的家。所以客房沒有號碼（入住的客人一定要記住自己房間的位置，否則會開錯房門），臥室里沒放電視機和保險箱（后來在客人的要求下妥協了），地下酒窖里藏了許多他喜歡的紅酒（大多名不見經傳，但都很好喝，價格也不太貴）。法國山居里的每一處細節，他都用心去處理。無論是床上用品，遮光窗簾，還是任何其他物品和內飾，他都親自精心挑選。坐在他山頂上的新別墅（目前尚未對外開放），一個小小的壁爐，就能讓一個四五層樓高、幾百平方的偌大的會客廳變得暖洋洋的，可見其保溫隔熱的效果多么好。他笑瞇瞇地說，這是為了省電。有的酒店因為保溫措施沒做好，空間比法國山居小一半，用電量卻多好幾倍。他與我天南地北聊了近兩個小時，還帶我一個個房間參觀，悉心介紹每一個空間的用途和每一個細節的用心。最后，為了一個室外的路燈如何擺設，他琢磨了半天。因為是山區，蟲子特別多。固定的燈會招來許多蟲子，既不美觀，又不方便清理，所以他用可以移動的燈。但如何既能為客人引路照明，又不刺眼，他在每個角落反復試驗。最后，在我的幫助下，順利地解決了這個問題。無論是民宿還是酒店，如果主人的目的僅僅是出于商業考慮，那么其品質一定是值得懷疑的，而且無法讓客人感受到愛心與溫度。只有像司徒夫這樣，用營造家的愛心和細心去處理每一個細節，這樣的民宿和酒店才是真正值得信賴和值得去體驗的。
翌日清晨醒來，時間尚早。如果在家里，我還會翻個身繼續睡一會兒，但在如此優美的大自然里，不想蹉跎時光，所以早早起床外出散步。空氣無比甘甜，景色美得不像在國內，好像來到了普羅旺斯或托斯卡納。盡管酒店位于山谷中，但四周斜坡非常舒緩，因此視野十分開闊。竹林、茶園，玫瑰園既自然，又精致，明顯看得出是經過精心打造的。人人都說喜歡大自然，其實卻是有條件的。原始森林、荒野、沙漠只會令我們恐懼害怕。大多數人喜歡的所謂大自然，都是經過人類改造過的，只是不能太過人工。法國山居的景色無疑是整個莫干山最美麗動人的。以前我一直認為莫干山景色普通，但法國山居所處的仙人谷令我對莫干山另眼相看。
山居里活動異常豐富，乒乓、國際象棋、飛鏢、室內攀巖，還可以騎摩托車和山地自行車外出。其實我是個非常安靜的人，一直都不喜歡運動。即便是走路，也不會比烏龜多。住酒店，對我而言僅僅是找個環境優美的地方去看書。我看中山居右手邊的別墅房，非常私密寧靜。每個房間外面有個戶外空間，非常適合看書。盡管它的西餐不合我的胃口，房價比較貴，但我下次還想來。特別是節假日，這里客人不會太多，省下出國旅游的機票，在這里住上幾天，就像在法國一樣，肯定比舟車勞頓外出旅游感覺更好。白天看書，曬太陽，晚上在壁爐邊喝酒聊天。或者在泳池邊開個派對，搞個活動。也許下個公司董事會，可以考慮來這里開。
